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Cap. 1

Lamaita

Si-a pus mainile la urechi, s nu audi moartea. Ca dupi o biti-
lie corpurile eroilor ucisi, acoperite cu cearceafuri, aliniate, asteapti
femei, si le plingi. A vorbi in soapti, si nu deranjezi, a scrie de
mani, uneori indescifrabil, cele definitive, inevitabile, sd rimani in
coadi de peste, pentru a spune incd o poveste.

Fumul de tigari se oprise in tavan, ascunzind privirii cele citeva
muste, verzi, babane. Muste de rahat. Neonul clipea, sfaraia, ficea
atmosferd. Televizorul, pe stiri, asigura ambianta sonori.

— Sunt tigan si-s si burtos, am lantu’ la gt de juma de kil, si
am mustati ca a lw’ Gutd, zi, f3, te deranjeazi? Astia de la Proteveu
nu au treabd, 1i minéncd in cur si pe ei si pe frantuzi. Auzi, cu ce
defilim noi prin Europa? Tiganul e destept, de aia i-a speriat pe
toti, cd de eram prosti...

Mustata scdioasi era ca picioarele unei insecte brunete, poate ca
ale unui greier. Vocea guturalid, cu accent specific, amenintitoare.
O voce pe care nu ai vrea si o auzi noaptea la doi pasi de tine. Nici
ziua nu era chiar confortabili.

— Dar ce ai, nenicule, cu mine? Ce am eu cu dia de la televi-
zor? la-ti apa si si fii sinitos! Se vede cu ochiul liber ci blufeazi,
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isi tine instinctiv picioarele lipite, ca nu cumva si se scape pe ea
de fricd. Cui nu i-ar fi frici? Ea intotdeauna a fost mai fricoasi.
Noaptea verificd de cite trei ori usa si ferestrele si nu fi rimas
cumva deschise si sd se trezeascd cu vreun nebun peste ea. Si hotii
tot niste nebuni sunt.

— Vorbeste fi frumos, si nu dau buzna peste tine! Rénjea cu
dintii lui cicinii, din care cel putin trei pireau de aur.

— Hai, bii Limaiti, ce vrei si-ti fac? Deh! Te zbitusi ca un
rechin, ce si-ti fac? (Vorbeste cu pestisorul. E evident ci nu e sini-
tos la cap si pare atit de periculos.)

— Desfi sticla, fi, si toarnd aici, ci rimine biiatu’ fird api...
F4, si nu fie rece, ci te sparg!

Mana ii tremuri, isi tine privirea infipti in gresia alburie,
jegoasi, pe care, din cind in cind, un gindac mare de bucitirie
trece linistit de parcd ar fila o plimbare de sear.

— Ti-o didui din lad3, e clociti.

Vanzitoarea (pe ecuson scrie: agent comercial) simti ¢4 i se face
riu, ci o trec transpiratii. Ai dracu’ de tigani! (Maici-si de mici
a invitat-o si nu se incurce cu tuciurii. Mamd, stai departe de ei, au
pdduchi si toti sunt hoti.) :

Aceastd mitihalid, negricioasd, singurul client de la acea ori al
magazinasului Cafea-Dulciuri, de pe strada doctor Joseph Lister,
vizavi de Biserica Sfantul Elefterie, e ceva de groazi, are moaci
de criminal in serie, cel putin aga ii pare ei. $Si nu mai intrd niciun
client, asa e mai mereu in cursul siptdmanii, doar cate unul, doi
pe ceas, dar recupereazi in week-end, cind sunt nuntile, atunci
nici nu stie cum face fatd, numai domni si doamne dichisite. Si
Magazinul Alimentar de dincolo de pirculet le-a mai luat din
clienti, dar se descurci patronii, e crizi, banul inci merge.

— Fii, f4, atentd, si nu-mi versi pe slapi!

12 Dan Matei

— Sunt, sunt...

— S4 vii cu mine pind afar’, si-ti arit o treabd pentru tine!

— Nu am voie, domnu’, si ies din incinti.

— B4, nebuno, eu iti spun ce trebe si faci. Gata, ajunge!

O luid de mineca tricoului, o trase dupi el afari din buticul de
cartier.

Biata femeie se smiorciia, dar nu indriznea si strige dupi aju-
tor. Nimeni nu ar fi sirit. Tuturor le e frici de tigani. Astia vin pe
urmi cu toatd satra, cu masini, cu bate, cu ringi, si te nenorocesc.

Individul ii ariti un Mercedes S clase parcat fix pe trecerea
de pietoni, chiar langi intrarea restaurantului italian, si de care
era legat un cirut ca de butelii, ceva mai mare, placat cu tabld
grunduita.

— Fi4, daci piteste ceva, te sparg! si ii aritd in mod ilustrativ
pumnul. Pe fiecare deget ghiuluri mari de aur.

Privirea individului se mutd pentru citeva secunde pe fatada
bisericii. Ce migioaie, dinamovisti! Si fraierii mananca ribdiri
prijite.

— Ce dracu esti asa sperioasd, ce zici, te iau in Spania? Eu sunt
tigan cinstit, eu nu te mint, te iau la produs. Eu sunt peste super
OK. Fifti-fifti, nu ca altii, care iau tot de la parasutd. Si moari
Limaiti, daci te mint! Intr-un an te intorci cu Mersedest, asa
misto ca al meu. Aiun bot meserias. Ce zici? Eu zic si te gindesti.
Merg pani la banci, si ai griji si de mos, si si nu cumva si-mi fure
careva oglinzile!

— Care mog? (chiar asa, care mos?!)

— Ursare, scoate capul de la cutie... O fi adormit! Sper ci nu
te-a gdsit moartea!

Un tigan bitran, scheletic se ridicd in capul oaselor, scotind o

cipatini stufoasd, slinoasi, deasupra cirutului.

Galben electric 13



— Du-te-n mi-ta de bou!

— Tot tigan prost, nu te ride fi!

Siraca de ea, numai de rs nu avea chef. Era plansi, machiajul
strident i se scurse pe obrajii ingrosati cu fond de ten.

— Domnu’, dar de ce ai legat cirutul, cu bosorogul, de masini?
(E totusi curajoasi, face conversatie.)

— Pute a tigan, di-1 dracu! Ce vrei, si-1 bag induntru, pe ban-
cheta de piele? Ia te uitd, ce s-au strins prostii de roméni in jurul
cirutului, ca la urs, numai ci de data asta mosul e ursul! F3, si te
gandesti!

— Banii?! (nebuna ceruse bani pe apa plati ce o turnase in
punga cu pestisorul gilbejit, numitul Limaiti)

Chiar e mai curajoasi decit isi inchipuia. Poate fi mandri.

— Ho, f4, iti dau cind mi intorc!

Vinzitoarea rimase-n drum urmirindu-1 cum traverseazi aiu-
rea in tramvai, ce bine ar fi dacd I-ar izbi 0 magini, micar si puni
banii pe api de la ea.

— Ce claxonati asa, bi idiotilor, ocoliti-mi, vreti si facid
Gicuta insolatie? $i aga, pe Limaitd il doare capul!

Al dracului de tigan! Nu ne mai scapi nici Dumnezeu de ei!

Agentul comercial intrd in magazin, nu inainte de a-si face
cruce. Cind vezi o biserici trebuie si-ti faci cruce. De cate ori
iesea din magazin, sau intra, ea isi ficea cruce, ci asa e bine, si nu-1

supere pe Dumnezeu drigutul.

Se lisase cildura. La meteo anuntaserd cod galben de cani-
culd. Pensionarii izgoniti de pe bincute o luau spre casele lor, case
cochete, unele cu etaj, locuiau in buricul tirgului, nu in vreo mahala.

— E atat de cald. Moastele sfantului s-ar putea si inceapd si

fiarbi.

14 Dan Matei

— Unde ai maj auzit tu asa ceva, astea sunt vorbe de comunist,
ce ai fost o viati intreagi, nu te mai schimbi nimeni.

Bitrinelul ficut comunist ranji riuticios:

— Tirinist a fost doar tac-tu, ci a lucrat la CeAPeu, poate si
tu cand mai dideai la sapi, pe la spatii verzi, toati lumea stie ci
v-ati pricopsit dupi revolutie, niste ciocoi de tip nou, capitalist, ati
furat cit ati putut si acum umblati cu cioara vopsiti. $i oricum e
prea cald si ne certim.

— Al dracului de comunist, de dsta imi egti?

Bombinind si adresindu-si epitete, cei doi (figuranti in poves-
tea noastrd) ies din cimpul auditiv al observatorului neutru pre-
ocupat de arhitectura bisericii sfAntului, al cirui nume inseamni
libertate.

O bisericd babani, cit o jumitate de stadion, s-au bigat bani
grei, nu glumi, dar in chestiuni de credintd nu poti merge cu alte
unititi de misurid. Era tip cruce greaci inscrisd, dar cruce roma-
neasci ce avea domnu?, si cum adicd trebuie inscrisi, ca la regis-
trul de masini?, in excursiile ecumenice vine tot felul de lume,
nescoliti. Nimeni nu trebuie si se supere, frate. Si nepotelele mele
il joacd. Are o turld decagonali pe naos..., unde, pe nas?, ce nas,
domne? nu, doamni, partea principali a unei biserici situati intre
altar si pronaos, domne, dumneata nu stii s explici... rezemati pe
patru mari arce dublouri...ce tablouri?... cele de vest si est, ahal,
continuate cu arce in retrageri multiple. In colturile patratului, mie
imi pare mai mult dreptunghi, acum incepeti si dumneavoastri,
circumscris bazei turlei mari, se ridici... cum se ridici? mai bine
au construit, patru turle, bineinteles ci mai mici, si mai finute.
Deja ne-am plictisit, putem merge pe la chioscuri, e si cald. Chiar
ne-am plictisit, peste tot angajeazd numai cu pile, si numai prosto-
vani. Moastele le-au adus de la Manistirea Tiginesti. Cum, si in
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ale sfinte tot cu colorati ne amestecim? Asa-i zice, cine stie de ce-i
zice aga? Pai dumneata de ce esti plitit?

Ghidul si grupul de vizitatori furd inghititi de intunericul de
dincolo de usile bisericii.

Tiganul nostru, purtitor de burti, de lant si mustati, inain-
tase tirsindu-si lenes slapii maronii pe strada sfintului, curgeau
apele pe el, de parci ficuse doud lungimi de bazin inot. Iatd
banca! Sticli si otel, o banci la fel ca toate celelalte (nu o si pier-
dem timpul cu descrieri pe care oricum nimeni nu le citeste), ce
e important, pe asta nu o s-o spargd. E induntru. Ce bine e la
ricoare! (au aer conditionat, zaimbi). Nemtii #stia, oameni ce tre-
buie respectati, experti in finantarea exporturilor, vinau clienti
informati, moderni, dinamici, in ciutare de solutii personalizate,
rapide si eficiente, adici pe el. Gata, la treabd, Limaiti!

Ce in scarbi se uiti la el curvele astea proaste, de parci el este
de nivelul lor. Daci se inervozeazi de istea rupe trei pe noapte.
Hai, Lamaiti, trebuie si faci impresie! Trebuie s intrim in afa-
ceri cinstite.

Scaune tapitate, trei la numdr, in jurul unui birou, pe tibliti
scrie, nu e tigan prost, analfabet, Consiliere proiecte fonduri europene.
Trage un scaun, si faci loc burtii, o cheami Gica, € o burti cu per-
sonalitate, exact ca pe scroafa cea mare. Cit a investit el in Gicuta.
Numai bericd de-a buni, whiskey-uri, muschiulet, sirmilute, ce si
mai. Draga de Gicuta! O bate prieteneste peste buci, ca pe curva
aia de Florica. Superd. Panaramele il lasi s astepte ca prostu’.

— Hei, domnisoarelor, aici nu serveste nimenea? Da, da, cu
voi patlevu.

Le provoaci scirbd, habar n-au curvele ci el e dat cu Antonio
Banderas original.

Uite, Lamait4, aia e teapind riu i tupeisti.

16 Dan Matei

— Domnu), nu suntem la crismi, colega noastra intirzie, e la
toaleti.

— Dar ce dureazi atita, nu o fi constipati?

Maimute slibinoage, asta sunt. Femei moderne, de ruman, nici
nu ai de unde si le apuci, n-au carne. Florica aia, da femeie, bidoa-
nele nu i le poate cuprinde in palmi, Gore zice ci pramatia le
umfld cu pompa de la bicicletd. Nu mai vine aia...

— Asa constipati e? Ce te strimbi, si doamnele se constipd si
se besesc.

— Domnule, vi rog si vi potoliti, de nu, chem paza, deranjati
ceilalti clienti.

E unul singur, un client, in costum Armani, ochiul stie, cu
zambet fals, e o persoani juridicd, o fi avocat sau contabil, dupi
ochelari.

— B4 avocate, te deranjez? Curvele cred ci sunt pus pe omo-
rat, pe violat.

— Nu, domnule, nu...

El, care este, cum zice dom’ primar, nu-i biiat prost, si facid
asa ceva acasi, si facd puscirie cu toti ratatii. Franta. Germania.
Puterile lumii. Nu Italia, Spania, ca toti fraierii.

— Vezi 4, ci nu deranjez... (Hopa!, vine sclifosita care o si se
ocupe de mine. Oricum, ca Florica, nu face una treaba. I-am zis si
se facd de casi, cd eu o iau, se spali si e ca noud, dar nu vrea a dracu,
s-a invitat asa fird stipin. M-am jurat pe Limaiti ci nu o bat, am
grijd de ea, 1i cresc si puradeii. ,Nu poci, nu poci, nu ai atitea pro-
ducitoare, ce-ti arde de tiganca asta.“ Nu stiu, chiar nu stiu.)

— Buni ziua!

E prea serioasd, incruntatd, e mai proastd ca o chelneri;ﬁ, nu
stie cd are obligatie de serviciu si zimbeasci, el nu e tigan prost, e

umblat, are scoala vietii.
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— Buni ziua, cuconiti, dar hai si zimbim. A iesit greu?

= Poftim?

— Cdcatul, a iesit greu? Nu te prea prinzi.

— Domnule!?

Ce furioasi e, daci ar avea o tigaie i-ar cripa capul.

— Imi futare dor de dumneavoastri... Radea pe sub mustati.

— Domnule, cu ce vi pot fi de folos? Serioass, profesionisti.

— Cu multe, cuconiti..., dar acum vreau si-mi dai un fond de
dla de la Brucsel, de ila care nu se mai d3 inapoi.

— Nerambursabil. Da... (zimbegte superior, cind o si-i dea
una peste bot, o bagi cu capul sub masi) Si de cit ati avea nevoie?

— Un milion de euroi, cuconiti.

— Numai atat?

— Tot un milion pun si eu, plus pimanty’, terenu’, am totul in
cap, a, ¢i uitasem... si pe Lamaiti...

— Ce-i dla? Pestisorul de aur?

(e ironici, si el ca un tigan adevirat, nenicule, nu inghite de Astea)

— Ha! Ha! Pentru el vreau fondu’, vreau si fac cea mai mare
fermi de ciclide africane, dsta e Labidochromis Caraleus (vezi ci
nu sunt tigan prost, stiu si latineste, doud cuvinte, dar bune).

Angajata bincii a pus mina la gurd, nu se abtine, o pufneste
rasul. Are mai multe saibe decit tigincile, nici nu are buze, si te
fereasci sfantul.

— Deci pentru pestisorul gilbejit vi agitati?

— Nu te rade, cuconiti, e dat dracului Limaiti, si ii trebuie
bazine mari, turnat betoane, pietre calcaroase, multi sticli, plus ci
trebuie si-i aduc din Africa.

— Chiar din Africa? O, ce drigut!

— Cucoani, ai limbrici? Ce te tot foiesti pe scaun. Stai poto-

litd, imi dai ameteli. Bii, proasto, incepi s mi enervezi cu nervii,

18 Dan Matei

nu mi ia nimeni la misto, sta e mai destept decat mi-ta. Vine din
lacul Malawi, locul unde creatia s-a blocat pe ziua a cincea. Nu ai
vizut pe discavirii?

Functionara diduse in balbaieli. Din priviri ciuta agentul de
pazi care, probabil, iesise la o tigard. Asa se intimpld mereu, cand
ai mai mare nevoie, ia-1 de unde nu-i. Numai si nu o plesneasci,
si si-i lase vreo vanitaie, niciodatd nu stii la ce si te agtepti de
la nenorocitii ca dsta. Si mai e si tigan. Astia ar trebui toti, ca
pe ciinii vagabonzi, deparazitati si sterilizati, si neapdrat si li se
puni cercei galbeni de plastic. Daci nu ii adoptd nimeni in 14 zile,
eutanasiati.

— Te uiti ca o vaci, ce esti aga disperatd? Vezi sd nu faci pe tine
de fricd! Daci citesti numai cancane si te uiti la telenovele... Bii
fato, unii din neamul lui dsta sunt dati dracu, fac si pe mortii si toti
isi tin puii in gurd.

— Bine, gata domnu’, nu vi ambalati, bun, si pe urma? (Se
striduia. Buza de jos ii tremura si ochiul sting i clipea des.)

— Facem sait, ii punem pe internet si pe feisbuc sau cum i-o
zice, si-i dim in toatd lumea. Au nemtuloii niste acvarii cit garajul.

— Vi pricepeti dumneavoastri?

— Dar ce, par prost?

— 1In nici un caz, aritati-mi proiectul. Din reflex se diduse cu
capul mai in spate, poate nu o ajunge, oricum biroul e destul de lat.
Credeti ci veniti cu punguta cu api cu un pestisor, chiar daci ar fi
fost de aur, si luati fondul?

— Proiect? Cum adici?

— Proiect, domnul meu, nu stiti ce e dla proiect?

— F4, gata, ci mi enervezi, si vezi ce dau cu tine de toti peretii!

Doamna (nu prea pirea domnisoari) din instinct siri de pe

scaun si se lipi cu spatele de zid, pregititi si o ia la fugi.

Galben electric 19



Un domn in vérstd, cam pe la 60, daci nu mai bine, urmirea
de vreo 3 minute, cu un zimbet amar, intreaga discutie. Interveni
calm, pedant.

— Domnule rom, ci voud nu vi place si vi zici lumea tigani,
vd rog s vd schimbati atitudinea, domnigoara a fost cit se poate de
civilizatd, mai ales tinind cont de situatiune. Haideti ci mai au si
altii treabd, hai, cind aveti proiectul reveniti!

— B4, tu stii cine sunt eu?, méindru o scoase pe Gicuta la
inaintare.

— Da. Domnul pensionar era sigur pe el si il privea direct in
ochi.

— Ciner

— Un tigan, cu fumuri in cap, si nu mi impresionezi. Din
mana dreapti ficu un gest larg de lehamite. ..

— Bdi bitréne, te cauti moartea si tu nici nu stii, eu sunt Fane
Bibanu, ai auzit, b4, de mine?

$i identificatul Fane se ridici in picioare, firi efort l-ar fi putut
inghiti, cu putina griji ar fi intrat intreg in Gicuta.

— Ce, mi, ai vrea si mi bati? Bi, tu crezi ci mi-e frici? Chiar
nu pérea si-i fie, afisa siguranti, si asta il puse pentru o secundi pe
ginduri pe amicul Fane.

— Spune, b, biga-ti-as sirmi-n nas, vrei si te sinucizi, si eu
sd intru in puscirie nevinovat?

— Mai nevinovat era Baraba decit tine, nemernicule! Si c-un

)
dos de palmi intreagi ii sterse Bibanului ranjetul de sub mustati.
)
Na, si te inveti minte! $i o porni in pas alergitor spre iesire (nici
prea repede, nici prea incet, asa ca pentru incilzire).

Fane rimase pe loc uluit. Apoi pufni in ras.

20 Dan Matei

— B4, proastelor, si nu spuneti ci sunt la ,camera ascunsi®,
De unde filmeazi, de colo de dupi perdea? Si stiti cd diddu tare
perversul.

Angajatele bincii, trei la numir, rideau cu lacrimi si se tineau
de sunculitele ce le iegseau din bluzite. Pensionarul era la usa de la
intrare.

— B4, nu mai radeti!

Fetele se oprird brusc din hihiiali. ..

— Ce, mi, eu sunt misciriciul vostru? Ia si vini ila cu banda,
cu ce €, cu sidi!

— Domnule, nu vi filmeazi nimeni de la camera ascunsi, ce
se intdmpla e pe bune.

— E pe dracu...? Nu-i venea si creadi.

Pensionarul din cadrul usii ii arita degetul din mijloc si scotea
limba.

— Te-am ficut, fraiere, poti si-mi spui Nasule!

— Limaitd, hai, e rost de omor... Te nenorocesc! (ca la jocul
copiilor, uliii si porumbeii) Fane Uliu (avea si nasul ca un cioc...
de ce i-o zice Bibanu?) se repezi si-1 prindd pe Nasul, porumbel.

— Cra, Cra!... Pensionarul iesi din sediul bincii, alergi cei
maxim o suti de metri liber, trecu printre bincutele de lemn, siri
sprinten pe trecerea de pietoni, de parci ar fi sirit in salele unei
zebre.

Urmiritorul se strecurd cu greutate pe usa rotativi, mai mult
lesind pe primii o sutd de metri, vru si se puni pe o banci, dar,
cum isi observi din nou dusmanul, siri si el pe deselata zebri,
plind de gropi si cu marcajul aproape sters.

Pestisorul gilbui, cu o tresi neagri pe aripioara de sus, se
legina, in punguta tinutd strins de al siu stipan, de la stinga la

dreapta si de la dreapta la stinga, ca intr-un balansoar.

Galben electric 21



